• 分享
  • 收藏
    X
    30岁了,还谈得动恋爱吗?
    • 愿得一人心 2021-08-10 10:05 10:05
    1428862
    0
    前两天,我和朋友约了一起吃晚饭,并充当了两个多小时的心理咨询师,听她哭诉情感的苦恼。这并不是第一次了,她在一段剪不断理还乱的恋情中已经沉溺了近三年,陷得很深,拔不出来。
    她哭得梨花带雨,我递了一张张纸巾,安慰劝说的话说了好几轮。就在某个僵持不下、陷入沉默的时刻,我看着她,心里突然冒出了一个想法:一个人要有多幸运,才能够活到快30岁的年纪,依然可以心无旁骛地为情所困、奋不顾身地被爱所伤,人生中最大的难题还是“他爱不爱我”呢?

    《我在他乡挺好的》剧照

    至少我上一次处于这样的状态,已经是在遥远的大学时代了。虽然我理解并怜惜朋友此刻的痛苦,但竟莫名觉得这份痛苦也是一种上天的奖赏。毕竟在我看来,能够长久地陷入爱情,甚至可以算是一种天赋。
    并不是说爱情不重要、谈恋爱不值得,只是在打工人的世界里,常常有很多不得不面对的、更为紧迫的难题。就拿朋友来说,她身体健康、父母健在、工作稳定、朝十晚六不加班,日子波澜不惊得如同一面湖水。爱情则是她掷入其中的石子,给她的生活带来一些不大不小的涟漪与水花。
    但环顾我身边的同龄人,有的刚受到教育培训行业整顿的波及而被裁员,正愁着找下家;有的下班走在路上突然晕倒,捡回一条命后去各个医院做检查,却始终查不出病因;而更多的人则像我一样,做着一名逆来顺受的社畜,每天将绝大多数的精力用于应对完不成的任务,对加班习以为常,经常性感到抑郁。

    《无法成为野兽的我们》剧照

    总之,对于艰难谋生的成年人来说,生活有千百种方式让人焦头烂额、心灰意冷。与一地鸡毛的生活相比,“爱情的苦”好像都裹着一层美好的糖衣,显得不那么苦涩、狼狈和苟且。就像唯美的爱情片里,哪怕是男女主人公的心碎时刻,背景里还会冒着浪漫的粉色泡泡,再配一首悠扬的钢琴曲。
    杜拉斯曾说过,爱是疲惫生活中的英雄梦想。年少时不太理解,直到工作以后,我才明白为什么这么多人喜欢这句话。是的,生活大多数时候是令人疲惫的,对于长期高负荷运转的社畜来说,爱情基本可以等同于一种英雄主义。根据我的观察,工作以后还能全情投入地谈恋爱的,要么十分幸运,要么如英雄一般精力充沛,而且足够勇敢、足够坚强。

    《革命之路》剧照

    最近看的一档恋爱综艺节目中,其中一位30岁的女嘉宾就说,很羡慕那种只要喜欢一个人就能不管不顾、在爱中不会计较得失的状态,因为这是自己十年前才会做的事。这句话让我想起了今年初夏,某天我独自一人逛公园的时候,看到湖边长椅上坐着一对年轻情侣。他们紧紧依偎着,笑容甜腻,然后男孩靠近女孩,旁若无人地吻她。我悄悄地感慨年轻的恋爱真美好,却又忍不住叹息,因为我觉得这就是自己十年前才会做的事。
    青春是一去不复返的,年少时谈恋爱的状态也是。

    《花束般的恋爱》剧照

    大学时候谈恋爱,什么都缺,唯独不缺时间与精力。两个人可以一整天腻在一起,陪对方去教室上课、手拉手去图书馆、每天在食堂吃三餐、一起攒钱计划假期旅行。想见面了,走几分钟到对方宿舍楼下,一通电话就可以换一个吻。而且浑身上下好像有使不完的劲,可以整宿不睡压马路、通宵达旦地做相册、聊电话聊到手机发烫关机。
    可后来进入职场,每天摆在眼前的,是无数非做不可的事和不得不面对的人。人们勤勤恳恳打工,换取一份赖以为生的薪水,付出的代价便是精力被大量占用,时间也不再能够自由支配了。就像切一个蛋糕,分给工作的越来越多,自我的部分不断被侵蚀,能给爱情的部分更是少得可怜、所剩无几。
    记得工作第一年,我住在北京的东边,男朋友则在西边,我们之间相距20多公里。当时除了周末,我们约定周中要找彼此都空闲的一晚见一次面。为了节约时间,地点往往选在双方的中间点上。但是在像北京这样的城市里,如果两个人在不同的区域生活,想要见一面,则意味着大量的时间会被消耗在地铁车厢里。

    《北京女子图鉴》剧照

    通常的情况是,我下班后随着鱼贯的人群涌入地铁,经过40多分钟的路程抵达约定好的餐厅。两人见面后点菜、吃饭、聊天,然后视时间与心情在商场里再逛几圈,最后一块走去地铁站。他送我搭上返程的地铁,我在车厢里对着还未关上的车门和他挥手再见。
    这带来的最直观的感受是,谈恋爱似乎也成了日程本中的一个条目,是一项需要专门切割出固定时间来做的事情。爱情开始和工作一样,按照固定的模式与程序,平平稳稳地向前推进。你知道爱情需要维系,但你怕相处太依赖惯性会失了最初的冲动;你明白再炽热的爱情都会归于平淡,但你还是会在某个想独自放空、却约定好了见面的夜晚,在地铁滚滚的人潮里感到滚滚而来的疲惫。

    《我的大叔》剧照

    可你们其实深爱彼此,你也知道即使换一个人,这种疲惫也并不会消失。生活的网密密麻麻,人们只能见缝插针地相爱,这不是任何人的问题,只能说是这个时代众多无法解开的症结中的其中一个。生活中那些细细碎碎的磨难,本就透支了身心,大部分的人已经很难再有充足的力气来谈一场热烈、酣畅的恋爱了。
    但杜拉斯还说过,爱是一种不死的欲望。即使生活既苦也闷又累,人们依然憧憬着爱情,渴望一场甜甜的恋爱。正如这些年,就算生活压力不断变大,人们虽然口中说着“比起谈恋爱,更愿意去搞钱”,但一档一档的恋爱综艺却层出不穷、热度不减,人们热衷于旁观他人谈恋爱、磕一对又一对的真假CP。你很难解释这种矛盾的现象,就像你无法解释爱情。

    《假如爱有天意》剧照

    这几年,在与单身朋友们聊天的过程中,我发现大家渴盼的爱情开始有了一种共同的特性。朋友Z说,他在开始独居的时候,会想象如果有另一半,两个人可以怎样一起布置新居室,比如买一盏都喜欢的落地灯、商量阳台上放几盆绿植、讨论咖啡机摆在哪里等等;朋友B说,她晚上一个人看视频的时候,有时会希望身边有另一个人,和她一起窝在沙发上,甚至不用怎么说话,就觉得挺甜蜜的。
    朋友B还说,她认真思考过自己对爱情的欲望,不过是三条:被陪伴、被需要、被牵挂。

    《只有芸知道》剧照
    到了一定年纪,很多人对另一半的想象是成熟、体贴、知分寸、不折腾,因为人们更需要的,是一份稳定的关爱与陪伴,以疗愈千疮百孔的身心。轰轰烈烈的沸腾过后,理想的恋爱变成了一种恒温的状态。我想,这也是一种恋爱的形态,而且可能是一种更为持续、长久的形态。
    这么看来,30岁是否还谈得动恋爱或许是一个伪命题。因为不管到了什么年纪,人们永远渴望爱与被爱,只是人们有了不同的情感需求、对恋爱的想象发生了转变。有人的爱永远炽热、永远20岁,有人的爱平淡坚定、细水流长。兜兜转转之间,欲望与需求相近的人总会走在一起,谈一场势均力敌的恋爱。

    0
    打赏
    收藏
    点击回复
        全部留言
    • 0
    更多回复
    热门分类
    扫一扫访问手机版